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Actor

Afari plouai si e frig.

Stau pe canapea cu Acceleratorul de Particule
si ne uitdm la poze si filme de familie.

Dupi o vreme, numai ce-l vid ci se ridici de
pe canapea si se protipeste serios in fata mea.

— Tadi, si eu sunt celebru, nu?

Ma uit mirat la el.

— Aix, esti, iubitu’, dar de ce intrebi?

— Pentru ci, uite, eu joc in toate filmele! zise
el si ardtd spre televizor.

Adevirul si ochii privitorului

Afari-i naspa, iar mie mi-e somn.

— TTati, noi cAnd ne uitim dupi cadouri pen-
tru mami? mi infipse in realitate Acceleratorul
de Particule.
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— Aii... Tmi pusei eu creierul in miscare.

— Acum? intrebd el si imi puse telefonul in
brate.

Si incepem sa baleiem pe internet.

La un moment dat, de niciunde, ne sare pe
ecran o imagine cu femei sexy, in costume de
baie, dar care ficea reclami la oferte de abona-
mente pentru internet.

— U3-hai! zisei eu instinctiv.

— Qaaa, tatiii! urmia Acceleratorul de Par-
ticule.

— La ce va uitati, ma? intrebd, apirind intr-o
potrivire specifici, jumitatea mea mai buni.

— Laaa... laaa... incercai eu un rispuns, pu-
nindu-mi creierul si faci roata mare.

— La oferte de internet, rispunse fara si cli-

peasca al mic.

Afis

]

Mergeam' pe trotuar si, la un moment dat,

trecem pe lingd o farmacie.
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In vitrini era un afis cu un rocker ce ficea
reclami la un medicament cu magneziu sau ceva
de gen.

— Tati, aici e farmacie? intrebi Acceleratorul
de Particule oprindu-se in dreptul afisului.

— Da, iubitu’!

Privi mai de-aproape afisul si exclami:

— Ce bine de noi, tati, ci n-a trebuit si luim
pastile ca sd ne facem rockeri!

Ajutor

E innorat afari si vintug.

In casi eu sunt pe relaxare.

Dinspre bucitirie se aud zgomote, semn ci
se pregiteste ceva bunut.

— Tati, risari lingd mine Acceleratorul de
Particule, du-te si tu in bucitirie, la mami, ci
e trista.

— Cline e trista, zic, bucitiria sau mami?

— Ha-ha! raspunse el, cu un ris fals. Amu-
zantule care esti! Normal c¢i de mami ziceam.

— De ce e trista? intrebai si zAmbii eu.
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— Ca n-0 ajuti s faci pizza, raspunse il mic.

— Aoleo! exclamai. Acum mi duc.

Ma ridic si intru in bucitirie ca Richard al
[1I-lea pe scena Nationalului din Bucuresti.

— Am venit, iubirea mea! strigai deschizin-
du-mi teatral bratele. Vrei sa-ti degust pizzele? Vrei
sd le ornez? Vrei si le asezonez? Spune-mi, prin-
tesa mea, nu md mai fierbe, cu ce pot sd te ajut?

Jumaitatea mea mai buni se uitd complice la
Acceleratorul de Particule si-mi zice zimbind:

— Acum, daci tot te-ai oferit, spali si tu vasele!

Alfabet

Jumitatea mea mai buni il invatd pe Accele-
ratorul de Particule alfabetul.

Modele ii sunt tot felul de animalute desenate
haios intr-o carte.

La un moment dat, ajungem la o creaturi cu
cioc de ratd si coadd de castor, intinsd lingi o
umbrelutd de soare.

— M4, iubirea mea! face ea citre il mai des-
tept din casd, supranumitul ,,Enciclopedia de-un
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chintal si mai bine”, adici subsemnatul. Ce e ista,
ma?

Ma uit cam cit trece un neutrino prin stratu-
rile CERN si rispund:

— Ornitorinc.

Cred cid n-a mai servit aga uimire din noaptea
nuntii.

— Ecte, spanac! reactioni ea dupi citeva mo-
mente de studiu. Nu e ornitorinc!

— Ba da, raspunsei firi a clipi si o tdiai in
bucitirie.

— Si io cred ci-i tot ,tornitorinc”, mami, il
auzii in urma pe Acceleratorul de Particule.

Dupi incd vreo doua clipe de reflectie, apare
in usa de la bucatirie cu mainile in sold:

— Bine, mi, unde-ai vizut tu ornitorinc cu
umbrelutd de plaja?

Alune

Era sear3, stiteam dimpreuni cu jumadtatea mea
mai buni la televizor, iar Acceleratorul de Parti-
cule ficea orientare turistici intre dormitoare.
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Dupa o vreme am remarcat ci ea stitea la
capitul celilalt al canapelei, pititd dupd un zid
de perne si rontiia ceva.

— Adici, aga mi iubesti tu pe mine, iubirea
mea? mi preficui eu supirat. Stind la 15 metri?
Ce mininci acolo?

A vrut si-mi arate ce are in castron, dar in
dibicia-i caracteristicd a virsat jumitate pe jos.

— Floricele. Vrei? zise ea aritAndu-mi ce era
pe parchet.

— Nu vreau, mersi! rispunsei eu rizind.

— Adica, asa md iubesti tu pe mine? rése la
rAndu-i.

— Adici, mami le-a vérsat degeaba? puncta
decisiv Acceleratorul de Particule.

Amintiri 1

Intr-o zi cu ploaie mi uitam cu jumitatea mea
mai buna pe poze din trecut.

— Mami, de ce aveai parul asa? ne aduse brusc
in cotidian Acceleratorul de Particule.

— Asa se purta pe vremea aia, rispunse maica-sa.
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Mai trecem un rind de poze prin fata ochilor.

— Mami, da’ de ce purtai pantaloni d-dstia?
interveni din nou 4l mic.

— Pii, aga era moda pe vremea aia, Isi justi-
fici nevasti-mea gusturile vestimentare.

Ne uitim in continuare pe poze.

— Auzi, tati, tu citi ani ai? md surprinse Acce-
leratorul.

— 50, rdspunsei cu buzele aproape lipite.

— Si mami?

— 40 si ceva, cdutai eu prin memorie rezul-
tatul sciderii dintre anul curent si anul nagterii
jumdtatii mele mai bune.

— Deci e mai tinara ca tine, zise el, dus un
pic pe ginduri.

— Deci, da, rispunsei eu cu teamai.

— Thmm...

Dupi vreo doui secunde de gindire il aud ci
se duce si-i sopteste maici-sii:

— Mami, nu puteai si iei un tatd mai tAnir
sau aga era moda pe vremea ta?
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Amintiri 2

Acceleratorul de Particule citeste poezele cu
jumitatea mea mai buna.

— Patru labe si burtica / Ochi, botic si-asta-i
pisica.

Ei, bine, cind il mic a zis ,patru labe”, un
nenorocit de reflex din tinerete m-a si dus cu
gandul la vestitul banc cu facutul dragostei in
patru labe si m-a pufnit un ris voinicesc.

— De ce razi, tati? facu nevinovat copilul.
Ce-ai patit?

— Eh, amintiri din armata, iubitu’, rispunse
nevasti-mea in locul meu.

Amorgire

Afari ploud. Din nou.

Jumitatea mea mai buni citegte pe fotoliu.

Eu, adinc ancorat pe partea mea de canapea
(a se citi ,spatiu”), caut s2 ma pozitionez si in timp,
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pentru ci din pricini de lumini indoielnici,
habar n-am daci e spre prinz, ori dupd, ori spre
seara.

Acceleratorul de Particule e pe undeva cu ale
lui.

— Mami, vino, te rog, si mi ajuti si fac fru-
mos un cerc, apiru el deodatd in monotonia
peisajului.

Nevasti-mea didu si se ridice, dar ciazu intr-o
parte.

— Au, au, au, am amortit! ficu ea.

— Aoliooo, mamiii, esti ca o bunici! reac;ioqi
critic al mic. Tati, vino tu!

Trezit la realitate, didui si ma ridic, dar con-
statai ca §i mie-mi amortise un picior.

M-am chinuit si nu scot niciun sunet, ca si nu
md fac de cacao precum nevasti-mea, dar n-am
reusit nici si md ridic, nici sa nu-mi schimono—
sesc frumusete de chip.

Al mic mi privi doui secunde, apoi se intoarse
catre maica-sa:

— Mami, te-astept oricit e nevoie.
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Anul Nou 1

Suntem la cumpina dintre ani si, ca un bun
fiu ce sunt, crescut cu bona frantuzoaici, ii sun
pe ai mei, la Nehoiu.

Dar nu oricum, ci pe video.

Si Incepe maici-mea, oaaa, ce-a crescut ala mic,
da si-1 vid si pe el, ci pe tine te stiu, ce faci
iubitt’ v’ mamaie, stai s3-l trezesc si pe tataie,
Costicd, Costicd, hai, scoald si vezi nepotu’ ce
mare si frumos s-a ficut si asa mai departe.

La un moment dat, maici-mea incepe si se
uite foarte insistent in camera telefonului.

— Auzi, zise ea privind atent, vol aveti doi
brazi de Criciun?

— Da, unul aici, zic eu aritdndu-i bradul, si
unul aici.

Si mut camera pe mine.

Acceleratorul de Particule, care urmairise in-
spirata scend de pe margine, md misura din cap
pana-n picioare si-mi zise serios:

'— Brad? Tu nu esti brad, madi, tati, ci mai

degrabi baobab.
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Anul Nou 2

Dimineata Anului Nou a debutat cu soare si
vreo 10 grade ce se strinseserd in hord pe-afari.

[mi fac vant citre o cafea.

In drum imi apiru Acceleratorul de Particule.

— La mulgi ani, tati! zise el cu un zAmbet cit
faga.

— La multi ani, iubitu’! rispunsei si il luai
cu in brate.

— Esti gata? ficu el fericit.

— S4 fiu gata? zAmbii eu ca vitelul la cununi,

Al mic dispiru doui secunde si apiru de nu
stiu unde cu o sorcovi.

— Sorcova, vesela,

S trditi, si-mbdtriniti,

Ca un midr, ca un pir,

Ca un fir de trandafir,

Tare ca piatra,

Iute ca sageata,

Tare ca fierul,

Iute ca otelul.

La anul si la multi ani!

— La mul¢i ani, iubitu’! zisei, dupd care m-am
dus la portofel i i-am dat o hirtie de 20 de euro.
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Acceleratorul de Particule se uiti foarte curios
la primii lui bani, ii intoarse pe toate partile si
ii bigd in buzunar.

— Acum tu, mami! ficu el fericit si mai baga
0 sorcovi si pe jumditatea mea mai buna.

— Ai ceva mirunt? sopti discret nevasti-mea,
intorcindu-se spre mine.

M-am dus in camera cealalti, am umblat la
portofel, am revenit §i i-am pasat pe la spate o
hirtie de 20 de euro.

— La multi ani! zise nevasti-mea la final,
dandu-i banii.

— Ooo0, tot d-dgtia! se mird il mic fericit,
bagind bancnota in buzunar. Acum tu pe mine,
mami! zise el, dAndu-i sorcova maica-sii.

Se termini si episodul ista.

— Stai un pic! zise Acceleratorul de Particule
si disparu din camer.

— Pii, eu nu primesc bani? intrebd maica-sa.

— Imediat, acum vin! se auzi el.

Dupi citeva secunde apiru victorios.

— Uite, mami, ca si fie mai ugor pentru toata
lumea, ii zAmbi Acceleratorul de Particule ne-
vesti-mii, punindu-i in mani portofelul meu.
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Anul Nou 3

Se duse prima dimineatd din an si veni vremea
sit mancam.

$i incepem si scoatem salata boeuf, cirnatii,
sarmalele, ma rog, tot felul, tot felul.

Llu §i cu jumitatea mea mai buni ne-am in-
fipt care in ce-a poftit cu ochii sau cu gandul
gi-am inceput si ne umplem la ghiozdinele, firi
sd bigim de seamd ci Acceleratorul de Particule
ne privea.

La un moment dat il auzim:

— Altceva nu avem de méncare?

— Ce s-avem, iubitu’? se mira maici-sa.

— Nu stiu, altceva, zise el ginditor.

— Ce altceva, mi, cind e masa plind de belsug
si de lumina? md simtii eu dator si intervin.

— Poate pentru tine, tati, eu vreau alti min-
care, reveni el serios.

— De ce? Ce-are méncarea asta? continuai eu
uimit.

— Pii, e expiratd, e de anul trecut, ne limuri
el decisiv.
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